H记者 俞黎新

　　今年5月5日，杭州一位老人在一个微信群里发了个链接：《长兴县公安局关于征集养老诈骗案件线索的通告》。

　　这个群里，全是跟他差不多年纪的杭州老人。

　　他们要举报的，是一家位于湖州长兴的养老院，过去数年间，老人们原本准备养老的钱，全都被这家养老机构“吸”走了，足足1400多万元。

　　■养老院依山傍水

　　老人们都很心动

　　吴阿姨（化姓）是个老杭州人，住在大关那边，家边上有家大型超市，她常常去那儿买菜。

　　2017年初的一天，吴阿姨买完菜准备回家，超市门口一个年轻人热情地招呼她，“阿姨，养老院了解一下吗？”

　　吴阿姨之前也考虑过去养老机构度晚年，但杭州公办的养老院供不应求，私立的，收费又太贵了。

　　“阿姨，我们的养老院在长兴，离杭州不远的，一个多小时就够了。而且，我们只开放名额给杭州户口，别人想订还订不到！”吴阿姨看着手上的宣传页，养老院依山傍水，环境优美。“我考虑一下。”吴阿姨婉拒后，对方没有强求，只是要走了她的联系方式。

　　几天后，吴阿姨不少朋友也收到了这张宣传单，大家七嘴八舌，有人觉得环境真不错，也有人担心会不会是骗子啊？这个疑虑很快就被对方打消。随后吴阿姨被他们接到了养老院参观。

　　直到现在，吴阿姨还记得第一次到养老院时的那种惊喜。养老院就在一个大水库边，附近林荫小道适合散步，边上有一个小鱼塘可以钓鱼，还设有老年活动中心等。吴阿姨回忆：“真的是山清水秀，我们都很心动”。最关键的是，成为养老院会员后，每年还有“福利补贴”可以领——

　　最低充值价格为3万元，每年能拿到“福补”2700元，入住养老院能享受9折优惠；最高一档是26万元，每年能拿回28600元，享受7折优惠。

　　一起去的退休老人，基本都买了会员。吴阿姨手头有些积蓄，就充值了8万元。养老院告诉她，每年能拿8000元补贴。

　　■钱没能要回来

　　一家人只能卖房治病

　　参观回来后，“长兴有家养老院很不错”的消息，在大关附近的杭州老年人圈子中传开。几乎每周，都有大巴来接老年人去长兴参观养老院。从2017年夏天开始，不少老年人选择入住长兴的养老院去避暑，吴阿姨也住了几次，感觉都不错。

　　本以为“老有所依”的吴阿姨，却渐渐感觉到了不对劲——2019年前后，原本每半年一次的“福利补贴”，不再拿得到了，去找负责人彭某询问情况，对方总是以各种理由推脱。但是看着养老院依旧对外开放，里面还住着十几名老人，大家又都没多想。

　　直到2020年，3年的合同到期，吴阿姨想拿回8万元钱，对方却开始“避而不见”。“2021年，钱没等回来，养老院也关门了。”吴阿姨说，当时养老院附近发生了泥石流，冲毁了一些房子，当地怕有危险，就关闭了养老院，要求整改安全隐患。可自那以后，养老院再也没有开起来过。

　　更让吴阿姨他们心寒的是，曾经有户人家，家人突发疾病，急需用钱治疗，去找彭某商量，仍旧无果。最终，这户人家只得卖房治病。吴阿姨说，有被骗的老人，没能等到彭某被抓，已经去世了……

　　■养老院签下上百客户

　　“会员费”被用于其他投资

　　今年4月，全国打击整治养老诈骗专项行动启动。

　　5月5日，长兴县公安局发布了消息《长兴县公安局关于征集养老诈骗案件线索的通告》，其中第一条提到：以提前预订养老院床位、照顾陪护等名义，诱骗老年人提前预付费用的诈骗犯罪。

　　“看到这个消息的时候，我们才下定决心报警。”在一百多人的群里，大家商量了好几天，决定推选5个代表，前往长兴县公安局报警，吴阿姨就是其中之一。5月12日，吴阿姨一行来到长兴和平派出所反映情况。警方很快对该案展开了初步调查取证，并于5月底正式立案。

　　养老机构的主要负责人彭某，是长兴本地人，2011年前后，他去了武汉工作，在当地一家养老机构做业务员，工作了三四年，彭某越来越看好这个行业的前景。于是，他回到长兴进行了调研，发现本地以及周边都还有发展的空间。

　　2016年底，彭某回到长兴，租下了一个水库边暂停营业的宾馆，进行改造装修，又从武汉招募了几个从事养老行业的业务员。

　　“杭州老年人养老意识超前，消费水平高，所以我们的客户目标，就是有杭州户口的老人。”彭某学习了武汉养老机构的营销模式，并加以“改良”，很快就签下了上百个客户，拿到了一千多万元的“会员费”。可彭某并没有将这笔钱用于开发养老院，而是进行了其他投资和个人开销，直到2020年前后，“会员费”被他陆续用完，最终“爆雷”。

　　7月18日，长兴警方在当地抓获彭某，之后又在湖北、江苏、武汉等地抓获嫌疑人6名。

　　警方介绍，截至目前，彭某团伙已向170余名不特定的社会公众（均为老年人）非法吸收存款，涉及金额达1400余万元。目前，犯罪嫌疑人彭某等7人，已被采取刑事强制措施，案件正在进一步办理中。